"Du Måste Möta Barnen Där De Är, Inte Där Du Tror att De Bör Vara."

Ange Soman Chainani författare till de omåttligt populära Skolan för Gott och Ont serien, som snart kommer att vara en viktig film med Universal), som sportsligt gått med på att ha min lilla kille komma över till hans lägenhet, i mitten av hans skrivande dag, att ta en frågesport som skulle avgöra pojken är sant nivå av ondska, vilket jag trodde skulle vara nära noll, eftersom han blir upprörd när vi av misstag döda en bugg.

© Deborah Copaken

Inte så, varnar Chainani. Alla barn, menar han, har så mycket "ont" i sig som vuxna. "Jag ser inte barnen som barn, och jag har aldrig," säger New York Times bästsäljande författare och filmskapare som fortfarande har en blomstrande efter-skolan-handledning-företag på den sida bara i fallet. "Jag har alltid kontaktat dem som om de har samma hjärna som jag gör, eftersom jag fortfarande tänker på mig själv som barn instängda i en vuxen kropp."

"Jag tror fortfarande på mig själv som ett barn instängda i en vuxen kropp."

Chainani är övertygad om att vi gravt överskattar barn är "godhet" och att våra och, ännu viktigare, deras egen nackdel. "Det är sättet du pratar med dem, säger han. "Jag ser lärarna, de sätter på den rösten, de saktar ner rösten, det är mycket chirpy och sjunga-songy. Och om du öppnar upp vissa barn böcker som är skrivna av lärare eller bibliotekarier eller föräldrar, den har samma ton i det." Han ursprungligen skrev Skolan för Gott och Ont som vuxen bok och bara bestämde mig för att det var en barn bok långt senare. "Som ringsignal, det är inte det. Jag antog alltid att när jag talade till mina kamrater."

Det är den tonen, i själva verket, som lockar barnen i berättelsen. I drivor. När Chainani kom till min sons grundskolan förra våren för att göra en presentation i hörsalen, han kan lika väl ha varit Beatles kommer till Shea Stadium i '65. Barnen gick effing nötter. Som de gör på nästan varje skola han besöker.

SKOLAN FÖR GOTT OCH ONT Tur Sizzle Reel — Våren 2014 från Soman Chainani Vimeo .

"Varje mening jag skriver, jag försöker att sätta i det konstiga hemliga sexuella spänning som kommer med att vara en tolv eller tretton år gammal."

Chainani, som är bög, som också vägrar att dra sig undan från den latenta erotik av tween set. "Jag tror att varje författare", säger han, "har en idée fixe att de inte kan komma förbi. Min är sjunde klass i det ögonblicket när jag började tycka pojkar som var mina vänner, och jag kände mig som konstig spänningen av att vara på high alert hela tiden. Alla som dopamin är att gå till din hjärna och du känner dig allt för mycket. Jag kände mig som om jag skulle kunna få den i en bok och göra barnen få alla spända och galen och uppvärmd, det är målet. Varje mening jag skriver, jag försöker att sätta i det konstiga hemliga sexuella spänning som kommer med att vara en tolv eller tretton år gammal. Inte som en sexton år gammal var du är öppet..."

"Att ha sex?" Jag har att säga.

© Deborah Copaken

"Ja. Inte det. Men snarare som tidigare stund där du inte vet vad fan är det som händer, din kropp förändras, dina relationer är föränderliga, men du har inte identifierats ännu. I böcker, det är ingen bög och straight, det är ingen pojke och flicka, det är ingen ung eller gammal, det är bara det som känns rätt i stunden. I den andra boken, det är en flicka som förvandlas till en pojke i hennes kropp. Förändringen beskrivs ganska aggressivt."

"Hon blir en penis?" Jag har att säga. Jag tycker det är intressant att både i sina böcker och i person, Chainani pauser i det ögonblick han bör vara att definiera vad det är, just, han är med om—att ha sex, växer en penis för att göra sina läsare (och intervjuaren) göra det vardagliga arbetet i definitionen.

"Ja. Vi behöver inte beskriva det. Vi beskriver allt om det, men vi håller oss borta från det."

"Du hålla dig borta från genitalier," säger jag, än en gång tvingas till att klargöra vad "det" är.

"Ja," säger Chainani. "Eftersom när du gå där, magin är borta."

© Deborah Copaken

Det är dags för min son att ta test för att avgöra hans nivå av det goda och det onda. Han kliver in i Chainani knä—författaren är, om inget annat, mycket snäll och tillmötesgående—och börjar svara på en rad frågor, till exempel: "poolen i Brudgummen rum är den vackraste kristall blå lagunen du någonsin har sett. Så snart du hoppa i med dina tre vänner, men har du lust att urinera. Gör du:

1) Låtsas vara simning och kissa i hemlighet?

2) Kissa fritt och kan erkänna det för dina vänner?

3) Komma ut och göra fem minuters promenad till tornet för att använda toaletten?

4) Be lifeguard nymf om det är en anläggning eller en kopp man kan kissa i?"

Jag är säker på att min son kommer att välja #3, men nej, han väljer #1. Glatt. Chainani skrattar lite sa-du-så skrattar och fortsätter. Vid slutet av testet, ungen är 63 procent onda, 37 procent bra.

Detta förvånar mig, men inte pojken, som verkar vara i hemlighet glad över att ha så mycket mörker bostad inuti honom.

"Du måste möta barnen där de är, säger Chainani. "Inte där du tror att de bör vara."

Omslag foto: Deborah Copaken

ADVERT

Lägg till din kommentar