Till Den Kvinna Som Var Precis Som Diagnostiseras Med Bröstcancer

Först vill jag säga detta: "Du kommer att vara OK." Jag skulle skrika: "DU KOMMER ATT VARA OK!" Jag skulle berätta för henne att göra det till sitt mantra. "Jag kommer att vara OK ... jag kommer att vara OK."

Är det sant? Det är naturligtvis. Det måste vara. Jag har fortfarande intala mig själv detta: "jag kommer att vara OK."

Jag skulle berätta för henne att outhärdlig sorg, förvirring, mörkret och det konstanta känslor av panik kommer inte sist. Det kan de inte. Att lidande är inte hållbar. Det känns som att det aldrig kommer att lyfta. Folk berätta för dig att det kommer, men du behöver inte tro på dem. Du bara numbly nicka huvudet. Jag minns skrålande i bilen för att min pappa dagen efter jag fick samtalet. Jag kommer ihåg att säga, "Min största rädsla är att jag aldrig kommer bli glad igen. Vad händer om jag är aldrig glad igen?" Min pappa grät också. Han sa inte så mycket. Vad skulle han säga? Vad kan du lova?

Jag skulle lova henne: Du kommer att bli glad igen. Är detta sant? Det är naturligtvis. Det måste vara.

Jag skulle berätta för henne att hitta en läkare som hon litade på. En läkare som tittade henne i ögonen och fick henne att känna sig som en kvinna, en mor, en person, inte en siffra i statistiken. En läkare som kunde berätta för henne den senaste forskningen och information om sjukdomen. En läkare som erbjöd en solid plan, och hoppas.

Och då skulle jag göra hennes löfte, att hon svär, få henne att ge mig hennes ord – att hon skulle ALDRIG, NÅGONSIN Google bröstcancer. ALDRIG NÅGONSIN. Dessa är fakta och statistik, och berättelser om andra kvinnor. Inte om henne. Inte om hennes kropp, hennes cancer, hennes historia. När du har en fråga, en rädsla, en oro, förundran, en måste – samtal med din läkare. Använd inte Google som din magic 8 ball. Att det inte vet hur din berättelse går. Be en bön. Ring en vän. Gå en promenad. Ta ett bad. Bryta en maträtt. Skrika "fuck!" och slå din kudde. Men ALDRIG NÅGONSIN att googla det.

Jag skulle berätta för henne att det är att alla kommer till skada. Att din kropp inte kommer att känna sig som sin egen. Som du kommer att känna sig trasig och ensam och rädd. Som du kommer att avundas de andra kvinnorna i mataffären pratar i sina mobiltelefoner och mata sina barn bananer i vagnen, med sina mjuka hår svepte upp till kladdiga bullar. Du kommer att avundas dem eftersom du vet exakt vad som underlättar och normalitet känner för. Du kommer att minnas, sortera, vad det känns som att gå så lätt genom din dag.

Du kommer att avundas de människor som så vänligt erbjudande att ta dina barn, så du kan vila. Du kommer att höra dem skratta med dina barn och du kommer att gråta mjukt så att de inte hör. Du kommer att gråta en hel del. Ibland blir det en mild gråta. En lugn gråta. Ett rop som visar att du kapitulerar för denna resa. Och ibland kommer det att bli ett fult att gråta, en arg gråta. Ett rop som visar att du hatar den här resan. Ett rop som frågar varför, varför, varför?

Jag skulle berätta för henne att söka professionell hjälp. Gå och prata med någon som kan guida dig genom dina känslor. Att någon som kommer att säga, "det är klart att du känner så." Att någon som kommer att låta dig ta emot och äger fullständiga sortiment av dina känslor. Min man och jag fick hjälp. Våra känslor var validerats. kände vi hört och sett. Vi har fått de verktyg vi behövde för att bearbeta varje steg av resan.

Jag skulle berätta för henne att vara sårbar. Jag skulle berätta för henne att den verkliga "styrka" som folk älskar att beröm är verkligen styrkan att visa din svaghet. Att vara öppen, att vara en enda röra, att vara rädd, och bruten, och riktiga. Ingen behöver dig för att låtsas. Människor kommer att dras till din förkrosselse. Det är en outsäglig skönhet där. En kraft som drar fram det bästa i andra. Som ger främlingar till din hjälp. Det lämnar du med förundran på den vänlighet i världen. Jag skulle berätta för henne att hon kommer att lära sig det goda i människor, om hon tillåter sig själv att du behöver dem.

Jag skulle berätta för henne att alla försök att döva smärtan är fruktlösa. Att det är lättare att känna det hela än att bekämpa det. Jag skulle berätta för henne om den metafor min pappa alltid påminner mig om. Livet är en flod. Det är i rörelse, och flyter. Du kan inte hålla fast vid den rock med rädsla om forsen. Du kommer att få trött och svag. Du har låt gå. Ge i den nuvarande. Du kommer att falla, och falla, och får slog i stenarna i forsen. Och då kommer du att finna frid. Den släta ytor av floden är kantad med träd, och du kommer att flyta försiktigt med solen i ansiktet. Jag skulle berätta för henne att släppa taget.

Jag skulle inte be henne om hennes religion. Jag skulle inte säga att någon av konserverad fraser som folk säger. Jag vill bara krama hennes hand, och be en tyst bön. Och hoppas att hon ser Gud och känner Gud, i all kärlek som omger henne. Jag skulle be att hon skulle märka det lilla ljus inom henne som vägrar att gå ut oavsett vilka motgångar som kommer i hennes väg. Jag vill bara krama hennes hand. Och be en tyst bön.

Min mage skulle göra ont för henne. Jag kan gråta.

Men jag skulle ta hennes hand och krama den. Jag skulle säga till henne, "Du kommer att vara OK."

Jag skulle lyssna på henne utan dom, och hoppas att hon märker att mitt hår växer tillbaka. Hoppas att hon kommer ihåg att våren alltid följer vintern. Hoppas att hon tror på.

ADVERT

Dela med vänner
Tidigare artikel
Nästa artikel

Lägg till din kommentar