De Saker Han Har Lärt Sig

Först lärde han sig grunderna i hur man leende och sedan skratta.

Han lärde mig hur man sover, att sitta, att hålla en sked. Att ta tag i hans egna tår, för att hålla en knytnäve i hans mun, så att kopplingen en filt tajt när han behövde tröst. Han lärde sig att krypa och gå och sedan springa, hoppa, sträcka upp hög som ett träd och huka sig ner låg som ett lejon. Han lärde sig att göra ljud med en slev och kastrull, att bygga torn och knackar dem över och rulla en boll och sedan kasta det.

Hur dum jag var att tänka att det var det. Det slutar inte på ett år eller två. Lärandet fortsätter, varje dag, för evigt.

Han har lärt sig om knappar och Kardborre, om rengöring av tänder och spola toaletter, om att dra på strumpor, borsta håret och hur man stänger en dörr utan att fastna med fingrarna.

Han har lärt sig om kyssar och gråter, om gäspar och burps, blåser om hans näsa. Han har lärt sig hur det känns att blåmärken och blöder, att bryta något du älskar, att riva sidan av en favorit bok. Han har redan lärt sig att läka.

Han har lärt sig att skriva sitt namn, att rita hus med ringlande rök pustande soft från skorstenen, för att spela domino och Monopol och att knäppa. Han har lärt sig att stava till mamma och kul och solen och van och lämna ett finger med utrymme mellan dem.

Han har lärt sig att fiske som kräver tålamod, som att tvätta bilen är inte en affär, som cookies smakar bättre när du bakar dem själv. Han har lärt sig att solbränna är värre än solkräm; att möta färger kan vara roligt, att hundar kan vara mild, fåglar kan vara vackra och ekorrar kommer sannolikt inte att stjäla hans leksaker.

Han har lärt sig att det finns få saker i livet som är bättre än klistermärken, som varje badkar är stor nog för två, att någon part värt att gå till kommer att ha sausage rolls och gelé. Han har lärt sig vilka örter för att knipsa från trädgården, att gaffeln går till vänster och kniven till höger. Han har lärt sig att ibland är det inte hans jobb att oroa sig.

Han har lärt sig att Googla bilder på bajs är en riktigt dålig idé. Han har lärt sig att seder och ett stort leende är alltid väl emot, att säga nej är okej, som bor långt bort från någon som inte gör att du älskar dem mindre. Han har lärt sig att dinosaurier är mer intressant än skrämmande och att dra citroner av ditt eget träd blir aldrig trött.

Han har lärt sig glädjen i att dansa. Han har lärt sig om nyckelpigor och trollsländor, om spindelväv och snöflingor, om munspel och mandariner och salt. Han har lärt sig att på svåra dagar bör du alltid gå utanför, att inte havet är för kallt för paddling, och ingen dag är för regnigt för glass. Han har lärt sig att en stängd dörr betyder integritet och att du är aldrig för ung för en anteckningsbok vid sängen.

Han har lärt sig att hitta Tasmanien på en världskarta, att frisörer är snabbare om du inte rastlösa, som tomat soppa är det bästa botemedlet för en förkylning. Han har lärt sig att ibland är den bästa gåva som du har plockat upp på en strand, att vykort är inte bara för semester, att det inte finns något sådant som alltför många böcker.

Han har lärt sig att ärter växer i baljor och barn i magar. Han har lärt sig om eldflugor och åska. Han har lärt sig om Santa och himlen och regnbågar och hicka. Han har lärt sig att ledsen och arg är OK saker att känna, men som en vän kan man oftast jaga bort dem.

Han har lärt sig att alla de bästa dagarna börjar och slutar med en kram i sängen. Han har lärt sig att få människor att skratta är en härlig känsla, att läsk är överskattat, att skriva dikter tar en massa energi. Han har lärt sig, till sin besvikelse, att de flesta människor inte gifta sig med sina förskollärare.

Han har lärt sig att trä flyter och stenar sjunker, att berätta en bra skämt är svårare än det verkar, att färglägga innanför linjerna är bara ett sätt att göra saker. Han har lärt sig att vissa utmaningar—vacklande tänder, sömnlöshet, långa bilresor—måste lösas på egen hand.

För bara sex år, det är en hel del att lära.

Han arbetar fortfarande på blixtlås och en sax, på simning och hoppa, på suddgummin, skosnören och kiwi. Han arbetar på hårdost och selleri och på att sätta bokstäver på rätt plats. Han lär sig att dela uppmärksamhet och kärlek med andra, att cykla utan stödhjul, för att räkna ut den etik som står på myrorna.

Ibland när han är trött, han kommer att missa munnen med en sked yoghurt. Han kommer flub linjerna i hans hem att läsa boken och kasta den över bord. Han kommer att stampa upp för trapporna och mumlar ord förbannelsen på mig under hans andedräkt.

Han är ett pågående arbete, med massor kvar att lära.

Men så är jag Så är du. Så är vi alla.

ADVERT

Lägg till din kommentar