Detta Är hur Det är Att Vara Förälder Utan En Mamma

Mina barn alltid rullar sina ögon, men de vet bättre än att kisa med dem och kallar skitsnack när jag berätta mina historier. De vet sanningen: att jag är en levande produkt av (legendariska) Oövervakad Generation. Jag drack i junior high school. Jag liftade. Jag red kollektivtrafik före vänner lärde mig hur jag ska köra. Jag rökt. Jag skär klass. Jag smet in. Jag smet ut. Jag gjorde ganska mycket samvetslösa saker varje chans jag fick.

Min mamma visste inget av detta.

Jag gjorde också mina läxor utan att bli tillsagd, fick mig till skolan (och på jobbet och Överallt annars) utan hjälp och fyllde ut college program utan så mycket som en sniff av nyfikenhet från min mor. Jag likaså åt vad som var beredd, plockade upp efter mig själv och såg till att inte hålla med henne i mitt huvud eller i min kudde hellre än att släppa lös ett öde långt värre än min fantasi någonsin kunde uppbåda.

Trots avsaknaden av stöd (eller Om) det var inte ett hårt liv. Om jag är helt ärlig, det var ömt roligt även (du behöver inte säga) utan internet. Det verkar som min generation var adulting innan det fanns även en trendig termen för det och jag minns inte att någon någonsin klaga på det. Det var roliga tider (dricka ålder = 18 = #allvar) och skrämmande ögonblick (dricka ålder = 18 = #allvar) och det var ingen brist på ånger eller misstag eller lärdomar.

Konstigt nog, för jag växte till en mamma som vet var hennes barn är för det mesta. Typ av en konstig paradox, jag vet.

Varje år runt den här tiden på årsdagen av hennes bortgång, mina tankar glida till min mamma. Hon har varit borta i sju år nu och även om det finns stunder när det känns som kliché går, finns det andra gånger när det känns som att jag har ryckningar i moderskapet, förlorade och drift utan henne längre än jag kan minnas. Jag tänker ofta om hur lika vi är (ber om ursäkt för att min bättre hälft för att det vidriga tyska envishet) men mer talande är hur olika vi blev som mammor.

Jag antar att de flesta människor försöker att förbättra sin egen historia. Jag vet att jag gör det.

Mitt tidigaste minne av att berätta för min mor att jag älskade henne var från en telefonkiosk i korridoren på min freshmen sovsal. När jag växte det störde mig mer och mer att det kan ha varit första gången jag någonsin sagt dessa ord högt. Det påverkade mig så djupt, den term som blev min personliga pelare av föräldraskap. Jag har fostrat fyra barn som har fått höra det – och att säga det — hela sitt liv: till sina telefoner, över deras axlar och över min köksbänk.

Min mamma var en kvinna av få ord när jag var tonåring. En frånskild mamma höja tre barn ensam var inte exakt norm tillbaka i början av 80-talet. Hon hade en hel del på gång och höll sitt företag till sig själv (lord, skulle hon avskyr Facebook idag). Hon hade inte skämta med mina vänner (kan inte ljuga, hon var en aning fruktade hon att hon inte vet någon av mina vänners föräldrar och hon var knappt civila att mina pojkvänner (okej, ser tillbaka, kanske kan hon ha varit på något).

När jag gick igenom en high school upplösningen det enda sättet hon visste om det var när hon hörde Phil Collins' "Kasta Bort Allt" på en sex dagar lång slinga genom väggen i mitt sovrum. Jag kommer aldrig att glömma henne kommer in i min dörröppning och försiktigt viskar, "Snälla. Spela en annan låt." Det var det. Inga sentimentala mamma-dotter stund eller en lång bilresa för glass. Vidare gick jag.

Omvänt, pratar jag upp mina barn' trupper hela tiden (intressant bortsett: min mamma aldrig använt hip termer som truppen eftersom hon kunde ha brytt sig mindre om att synas höften. Igen, varför vara hip när du kan skrämma?). Mitt eget hem ofta skyndar med barn och jag kan få tag på varje förälder med ett enda tryck. Tvärtom, när någon av mina egna kull erfarenheter hjärtesorg jag är redo. Min eagle eye och alert örat kan upptäcka den minsta förändring i uppträdande, attityder eller (suck) hygien och min moderliga sinnen kasta in överväxeln.

Jag är på en gång en uppsjö av ständig kommunikation och närvaro till mina oroliga tonåringar. Det verkar som jag har blivit vårda motsägelse av min egen uppväxt. Detta är helt överraskande för mig eftersom – igen — att jag aldrig kände sig åsidosatt eller brist i min egen uppväxt. Jag kan inte ens minnas att någon vän någonsin litade på sin mamma då heller. Det är vad flickvänner hade varandra.

Mina syskon och jag skulle ungen min mamma skoningslöst om hennes tidigare Teflon exteriör. Hon var en tuff en säker men man oh man, har hon mellow ut som tiden gick. Det kanske har varit hennes andra man, som kom precis i tid till steady henne, minskat sitt belastning av finansiell oro och älskade henne oändligt. Mer troligt att det var de välkomna ström av lycka som drabbade hennes familj i den andra hälften av sin livstid.

Efter ett svårt årtionde eller så, min mammas liv blomstrat och lycka bosatte sig i att avslöja hennes mjukare, våldsamt rolig sida som var den klart vilande i min egen ungdom. Hon har kunnat bevittna hennes tre barn alla gifta sig och skapa något intressant liv för sig själva. Hon blev överöst med tio – TIO! – barnbarn, den glädje som genomsyrade henne varje tanke och uppmärksamhet (ack, cue i nedstämd och övergiven utseende av nedläggning från andra sade man, för evigt delegerade till 11 th plats i hennes liv).

Jag önskar att hon var här för att se dem alla nu.

Jag kommer särskilt lång tid för henne att se mig.

Min äldsta var en high school senior och sätta oss genom de ringer på hennes sjukdom. Viska vi försökte skydda henne från vår egen nöd, hon visste. Hon visste alltid. Jag skulle ge vad som helst för henne att se hur han vände runt saker att lysa så starkt. Hon skulle bli överlycklig med stolthet på den imponerande ung man han blivit.

Långt innan hon dog min mamma redan hade lärt min dotter hur man syr, men hennes skyddsling hade bara börjat för att visa hennes medfödda talang. Under tiden hon har varit borta i mina kreativa tjej som har gått på att lära sig hur man stickat, då virka, måla, skapa smycken, sedan, helt nyligen, att öppna en butik på nätet. Utan att fråga dessa två damer var själsfränder ett avundsvärt slag. Jag vet omfattningen av hennes barnbarn är naturliga eller skulle fylla min mamma till hennes absoluta kärna, och jag önskar att hon skulle kunna frossa i det.

Hon skulle ändå få den största kick av att min andra son, vars djävulskt flin som tween hon älskade nu utstrålar stubbled ansiktet av en ung man. Han fångar varje nyans av min mamma egen anspråkslöshet och älskvärd personlighet och hon skulle bli kittlade på sin spitfire likhet. Gawd, om hon någonsin fick syn på honom i hans college dress blues hon kan aldrig sluta visa sin bild runt Long Island.

Hon skulle nog gynna min yngsta mest, bara en liten pojke när hon lämnade oss. Det var aldrig någon skada att hjälpa barnet, som hon trodde på, eftersom det från någon utsiktspunkt alla andra verkade alltid orättvist inför pack (*författare skakar på huvudet, och minnas barndomen*). Min minsta är oöverträffad charm skulle hitta henne spackel i handflatan. Om hon kunde se honom nu, hon skulle forsa på hans varje utmärkelse, triumf i hans varje touchdown och sneakily glida honom en tjugo när de var ensamma.

Jag blir avundsjuk på mina lyckliga vänner som fortfarande har tid med sina mammor. Det gör jag verkligen. Jag hatar att mina barn kommer inte att se deras Barnflicka ögon blänkte på deras bröllop. Jag hatar att de inte får höra något mer av hennes berättelser. De skulle inte våga rulla ett öga på henne. Jag hatar att hon inte är här för att lära dem mer.

Men om jag befinner mig på en lonely road, och jag vet alltför väl mina vänner kommer så småningom befinner sig i en svår en. Åldrande föräldrar lämna striden ärr uthärdat endast av den starkaste av döttrar. Jag hoppas att min förtrogenhet med och förståelse för detta skede av adulting är en tröst för dem, för att jag ska vara redo för alla av dem när de behöver mig.

Jag saknar min mamma på några ögonblick varje dag.

Som åren kryssa utan henne, jag skall förbli otroligt förvirrad på våra likheter (sarkasm, någon?) och allt innehåll med våra olikheter (ummmm, mea culpa, mamma, för tåget Facebook skryter). Något säger mig att hon skulle vara något annat än överlycklig över den perfekta metamorfos av morsan som hon tog upp.

Slutligen, för vad det är värt, här är min moderns postscript till mina barn: Ja. Bara för att jag gjorde det betyder inte att du kan. Kom ihåg att spidey sinnen. Jag hinna med Allt. Blinkning.

ADVERT

Lägg till din kommentar