Inför det Faktum Att jag är Rädd för Att Få Ytterligare ett Barn

Deras magen buktar mystiskt krympa över en natt, och de dyker upp på skolan drop-off med små människor fastspända i sina kistor—leende och visar upp sina mästerverk och ibland även bär läppstift. Jag avundas dessa kvinnor, och jag förundras över dessa kvinnor, och jag vet att jag inte är en av dem.

För sex år sedan, jag välkomnade mitt enda barn till denna värld. För mer än 2 000 dagar sedan, jag har varit att arbeta upp modet att försöka igen. Låt inte rädslan hindra dig: Detta är vad min hjärna säger min kropp. Men det kommer inte att lyssna. På något över mogen ålder av 43, oddsen för att det händer naturligtvis är smal. Men ändå, tanken skrämmer mig. Jag är rädd att det kommer att hända. Och jag är rädd att det inte kommer.

Jag är rädd att min kropp, den som har gjort en enkel och okomplicerad graviditet till full sikt inte kommer att kunna göra det igen. Jag är rädd för att rulla nedåt i sterila korridorerna i sjukhuset för att möta den klassiska musiken i operationssalen. Jag är rädd för att en andra C-sektionen kommer att visa sig vara död på mig.

De andra kvinnorna bild en kuttrande barn i slutet av graviditeten. Jag ser ett blodigt slagfält. Mina tarmar läggs ut på ett bord, blödningar, hjärtinfarkt, stroke, kramper, missbildningar, downs syndrom, panikattacker och att vakna upp efter att ha förlorat delar av mig själv till någon mystisk köttätande sjukdom.

Jag insisterar på att jag är nöjd med bara en. En är lätt. Jag njuta av min frihet. Barn är dyra. Jag är gammal. Mina ömmande ben och grått hår är redan på att ge mig en liten sneak peak på grand-moderskap. Jag avstå skäl, många skäl, men aldrig prata om min rädsla.

Och nu är det ont om tid. Jag ligger i sängen bredvid min dotter och titta på henne andas. Jag vill frysa tiden och hålla henne i min famn för alltid. Men det hela går för fort. Snart kommer hon att lämna mig, vilket betyder att jag snart kommer att lämna henne. Och den sorg som är så outhärdligt att allt jag kan göra är att gråta när jag ser henne perfekt för små fingrar och tår växa.

Jag tror att om jag har ett annat barn kommer det att på ett mirakulöst sätt få oss alla att leva längre. Det kommer att sakta ner oss. Syskon som du spelar under täcket fort, skrattar och äter makaroner och ost tillsammans.

Men vi kommer aldrig att se denna dag. Vi kommer aldrig att se denna dag, eftersom jag är för rädd. Jag, som höjer min dotter att vara orädd, är för rädd.

Det bästa jag kan göra är att förlåta mig själv och hoppas att hon en dag kommer att förlåta mig för.

ADVERT

Dela med vänner
Tidigare artikel
Nästa artikel

Lägg till din kommentar