Min Mamma Kommer Aldrig att få Veta Sitt Barnbarn, Och jag är Förtvivlad

Det är 6:30 på morgonen, och min son har varit uppe sedan 3. Utmattning som är så djup att det hotar att dra mig under med varje blink har blivit vardagsmat. Och jag inser med en start som jag inte sovit mer än tre timmar på en tid sedan, innan han var född. Det är fantastiskt för mig att jag kan älska någon som har i princip varit att tortera mig sedan jag träffade honom.

Inte för att jag ihåg.

Jag vet hur lycklig jag är. Jag tittar på min söta pojke, så modig och kärleksfull, och jag vet hur många människor som skulle byta plats med mig i ett hjärtslag, sömnbrist trots. Han är mitt solsken baby, och jag är hedrad över att vara hans mamma.

Men i och med den mantel av mamma, lite mörker från mitt förflutna har uppstått. En djup, ond svartsjuka som jag trodde att jag hade lagt till resten år sedan.

Min egen mamma dog precis efter att jag fyllt 25. Hon var en intelligent, snäll och kärleksfull kvinna som var ljuset i mitt liv. Hon var min bästa vän. Jag älskade henne. Men cancer är den typ av kille du bara inte kan förhandla med, oavsett hur mycket du lägger på bordet. Och så dog hon, och lämnar oss att sörja henne med varje Carly Simon sång och skymt av snö på bergen. Hon dog och jag trodde på den tiden att jag hade gjort frid med alla saker jag aldrig skulle berätta för henne, alla äventyr som vi aldrig skulle få.

Och sedan jag blev gravid.

Och jag insåg att jag hade varit att lura mig själv. Jag är inte över att förlora henne. Jag grät varje dag av min graviditet att veta att hon aldrig skulle träffa min baby, som jag aldrig kunde ringa henne för att få hjälp eller råd. Hennes bild var den enda jag tog med mig till sjukhuset, och jag höll mina ögon på henne när smärtan av att föra honom in i den världen började smälta min hjärna och fick mig att ifrågasätta allt jag trodde att jag visste.

Och ändå, jag trodde att jag hade det täckt. Den saknade henne, även om rå och blödning i min själ, var väntat. Jag visste det väl. Att sorg och jag hade dansat många gånger under åren, och jag visste att det bara var en tidsfråga innan jag snurrade mig ur det och vänster golvet, andas och kippar.

Men nu är det en helt ny nivå av saknade henne — en som jag inte räknade med när den andra blå linje dök upp och mitt liv exploderade.

För de flesta andra kvinnor i min umgängeskrets, deras mödrar är en stor del av sina barns liv. Jag ser Facebook inlägg av föräldrar ut på en dag eller en helg för sig själva medan deras barn driva omkring med Mormor, leende ansikten och glada minnen som finns i överflöd. Jag hör berättelser om mammor som kommer ut ur staden, bara för att ge sina döttrar en paus och hjälpa till med barnet. Jag ser mormödrar i affären, göra lite shopping för hennes barn och hennes grandbaby.

Och även om jag vet att jag inte är den första kvinnan att förlora sin mor som ung.

Och även om jag är verkligen glad för mina vänner och detta dyrbara tid med sina mammor.

Jag är avundsjuk.

Så avundsjuk jag kunde gråta.

Och missförstå mig inte, jag vet att detta är ett första problem. Vi har tak över huvudet, mat i vårt kylskåp, rent vatten att dricka, och möjligheter att få arbete. Vi är lyckliga över åtgärd för att vara där vi är.

Och ändå kan jag inte låta bli att bli dimmiga ögon när jag ser bilder på glada barn och deras skrattar mormödrar. Jag kan inte hjälpa styng som äter på mig när min mamma vänner pratar om den fantastiska råd som de fått från sina mammor. Jag kan inte hjälpa att mina ögon kommer att följa äldre kvinnor med lockigt hår och en skola-lärare vibe, tala om för mig själv att de inte är hennes och hoppas mot hopp om att de skulle vända, och det skulle vara henne och jag kunde springa till henne och krama henne och känna lukten av hennes parfym och hälla ut mitt hjärta till henne och har henne berätta hemligheten till att göra min son att sova hela natten.

Jag säger till mig själv hur fel jag vill ha mer, när jag är så lycklig att ha en vacker pojke och en man som älskar mig. Min syster har varit en jätte i att hjälpa till med barnet och min far och bröder tillbe honom. Ja, så många vänner har kommit ut i träslöjd för att vara snälla mot oss som vill mer verkar självisk.

Fortfarande, jag skulle ge allt för en chans att prata med min mamma. Att be henne om jag gör hela denna "mamma" för rätt sak. Att skratta med henne om vansinne av att uppfostra ett barn. Att lägga mitt huvud på hennes axel och få henne att berätta för mig att hon är stolt över mig.

När jag var tonåring, jag berättade för min mamma att jag aldrig skulle ha barn. Jag var ung och arg och ganska säker på att ingen människa någonsin skulle ha mig, så jag berättade för alla att jag aldrig ville äktenskap eller barn. I min vridna teenage hjärnan det verkade enkelt — varför vill vad du aldrig kan få?

Det bröt min moders hjärta att höra mig tala så.

Jag fick aldrig chansen att berätta för henne hur fel jag hade. Hur min son har berikat mitt liv. Åh, hur mycket jag älskar honom. Hur hans blå ögon påminner mig om henne.

Jag skulle ge vad som helst, en allt för henne att komma tillbaka och göra alla de farmor saker som jag vet att hon skulle ha älskat att göra.

I min fantasi, hon kommer över. Vi har lunch och prata och då säger hon till mig att gå och ta en tupplur medan hon tar min pojke till parken. Och jag lägger mig ner i eftermiddagssolen och sova en djup och drömlös sömn, att veta att min pojke är säkra i händerna på den bästa kvinnan i världen.

Det är min mest värdefulla dagdröm.

Och jag gråter när det är över.

Men även i dessa stunder av mörker och tvivel, kan jag fortfarande höra henne. Hennes röst lugn och söt, som kommer från någonstans i bakhuvudet.

Hon säger åt mig att komma upp.

Hon berättar för mig att försöka.

Hon säger till mig att vara starkare.

Och det är hennes styrka jag mig på nu. En styrka som kom från en djup och orubblig tro på sig själv och kreativa krafter i universum.

Hon var snäll när hon stötte på grymhet. Hon är utbildad i ansiktet av okunnighet. Hon var starkare än sjukdom, djupare än smärta. Hon tog med kärlek och medkänsla som solsken med henne i varje steg i detta liv.

Min mor var en hjälte. En krigare. En gudinna.

Även i döden, hon lyser som en döende stjärna. Ge belysning till en mörk och kaotisk värld.

Och även när jag gråter för vad jag har förlorat, jag kan inte finna henne min inspiration till att bli bättre. För att göra det bättre. För att vara den typen av mamma som hon var, liksom jag saknar henne med hela mitt hjärta. Om jag inte kan ha min mamma tillbaka, så låt mig vara en mor som henne för min pojke. Någon som han kan ringa, någon han kan lita på, någon han kan lita på.

Någon som henne.

Eftersom han förtjänar det bästa för mig — inte en svartsjuk, sniveling barn som gråter vid varje omnämnande av sin mor. För honom, jag skulle stoppa mina tårar, gå av golvet, och bli mer lik henne än vad jag trodde att jag kunde.

Eftersom jag älskar honom.

Som att hon älskade mig.

Så går vi vidare och vi skrattar och vi dansar till Den Big Chill soundtrack. Och jag tar dessa tårar och längtan och begrava dem under ett tusen barn kyssar och en miljon kramar. Jag häller balsam för min älskade pojke över såren för att förlora henne, och det är tillräckligt. Mer än tillräckligt.

Eftersom jag nu mamma.

Och mammor inte ge upp.

Någonsin.

ADVERT

Dela med vänner
Tidigare artikel
Nästa artikel

Lägg till din kommentar